Muistoja vahvoista kasista

Navethaan sitd aina halvaa menna
matkassa. Sield oon hyvd haiju,
elukoista hohtaa lammin ilma, tayna
lehméansonnan aroomia.

Oon  yht4 hauska keséld ko talvela.
Keséld istun karrossd mopen takana,
50 litran maitopdnikditten véaliss,
alumiinipanikét. Farfaari aijaa mopea,
farmuuri tullee peréssa pyorala.

Aamula lehmét pruukaava seisoa
verdjalld oottamassa, tuumet tayné.
Usseimat oon valkeat ja mustat,
jokku oon pruuninpunaset. Mie olin
oppinu ette net mustavalkeat oon SLB
- svensk laglandsboskap, net pruunit
oon, drrdpaét, SRB - svensk rodbrun
boskap. Niittten nimet oon Stjarna
(sill4 oon pitkat, fiinit, terdvét sarvet),
Majrosa (se vanhiin lehmd), Maja (se
antaa enniiten maitoa) ja sitte Gullan,
Majan tyédr -joka oon ollu "minun”
vasikasta saakka.

Se oli sill& laila ette mie, minun veli ja
minun nepokat tinkasimma aina oman
vasikan josta tuli ’me&n”’. Nimitimma
net ja traakasimma hinkittdin rehuja
niile. Meila olit k&et aivan rohtunheet
krouvitten vasikankielitten imemisesté.
Erheyksen ette valita hérkavasikan
ei tehty ko kerran, sitéd oppi ette net
lahathiin vuotta jélkhiin. Sen l&ksyn
jalkhiin kaikki harkévasikat sait nimen
”’Pekka”.

Ko verdjd aukasthaan niin lehmét
menevé kesdnavethaan, l0ytavd itte
oman hinkalon. Elukoitten nahka
oon pehmed ja puhas, kohta kiiltavé,
pysyvd puhthaana ko saava olla irti
kesdhaassa. Otan raataripullon ja
pruutaan ison pilven selitten pééle.
Tuhansia sééskid, hyttysid ja paarmoja
lentdd aivan pilvend hattiintynheend
sille  pikkuselle, oikhein likaselle
klasile missé joukkokuolema
sauttaa. Klasinpenkki oon tdyna
veri-imevia, net vastakuohleet
loistava ko  lehménverenpunasia
prippuja vanhoitten harmajanpruunin
kiiskiraajoitten l&jassa.

Farmuuri ja farfaari meneva lehmasté
lehm&an rostfriihinkitten kansa ja
lypsévé késin. Farmuurin kasissa maito
tullee aivan vaheksi, emmé&kumpikhaan
farfaarin kansa tulee likelekh&én hénen
tahthia. Hinkit tyhjenethddn siivilan
l4pi pénikhoin. Kotona farfaari oon
muuranu  pikkusen  kylmdpaséangin
navettakdokin laattihaan missé péanikéat
saava olla kylmé&ssé veessa siksi ette
viethddn prykile tien vieressa ja niin
meijeripiihliin.

Joo, minun pikkuveli kyll4 tietd ette
vesi oon hiivatin kylmd ko pruuasi
palanseerata ympéri kapeaa pasangin
Syrjéa.

Se oon eri mailma, eri kieli. Muut farit
ja muut haijut.

Kotona arkipdivd oon se 70-luvun
peruskoulu huonosti paistetun
pluutpyttinkin kans, Hei matematik
ja Sam ja Ria koulukirjoissa. Kaverit
joittenka kans poljethaan pyoréa,
hernerddrit, ja  slangpellat jolla
ammuthaan séhkdlangasta suijutettuja
madrloja.

Farmuurin  ja  farfaarin  tykond
oon hiirenpyyt6d kepild, koijanra-
kentamista, kalastusta maantiesillan
alla (jostaki syystd minun nepokka
saapii  aina  issoiman  kalan),
lahtaamista, heinéntekoa loppukeséld ja
syksyld. Medn homma oon ette vispata
hinkissd ko vasikasta tyhjenethdén
veri. Hypima kuivissa heinissa ko laot
tayteth&an talveksi.

Farfaarila oli ty6hevonen, vahva,
raskas “’nuurtsvinski”,  joka veti
velttaa ja niittokonetta, heindhakkia ja
karrod. Maja, se ensimdinen hevonen
mink& muistan, Brunte seuraava joka
oli niin suuri ette kaviot revit asfaltin
maantiesta. Ko maskutti huulila niin se
meni etheenpdin, jos sano ’ptroo’ niin
se jarrutti ja jos halusi hommauttaa
niin huuethiin ’hommi-hommi”’. Viisas
ko se oli niin silla oli auttopiluutti
kesdnavetalle mihink& oli enniiten
tottunu kulkheen. Ei tarvinu ko antaa

suunan sillon tallén tiehaaroissa.
Jos piti mennd suoriksi etheen
karkeile Haapakylansaahreen niin ei
hevonen tarvinu ko pikkusen nykésyn
toisela suittela ko tuli kesdnavetan
tiehaahraan.

Brunte tykkdsi muuruutista  ja
nuuskusta. Selkd silla oli leved
ja met putosimma aina ko rat-
tastimma  satulatta.  Sitd  l&hti
vakisinki  liipedhmaan  liikkuvilta

hevosenlihaksilta ja putosi armotta
vasta niitetylle karkealle.

Pyyama sammakaoita, uima
Tornionvéyldssa ja ammuma
ilmakivaérilla (toivon ette krannin
Patrik oon antanu antheeksi ko
osuin sitd silman alle naljasella
hyysikkapaperisutila), kusema port-
hailta ja nukuma teltassa. Mie ja
minun nepokka I6ydm& minun setan
porriavisit ja luema silmdt suurena;
Piff ja Raff ja tyhmistynny farmuuri
ko havattee medt ja reppii avisit meilta
kasista.

Farmuuri joka pyhkii Vikkisalvaa
minun rinthaan ko olen yskésséa.

Oon eldmé& ja kuolemaa vuoron
kumpaaki, vasta syntynheita vasikoita,
karahneita kartanokissoja joita 0yt4a
kissainhojan krannin ketunsy6ttona.
Vuet menevé ja met kasuamma potun
ja voikastheen, voissa paistetun flaskin
ja vereksen, krettasen maijon nojassa.
Syksylé juoma litrottain “prykalettia”
minkd farmuuri ja&sayttdd jastila,
sokkerilla ja malthaala minkd hén
ostaa Rautilan pyssistd Juoksengista,
joka tullee kaks kertaa viikossa.

Oli raskasta ko Saga, se siivoin lenméa
koko navetassa, tuli lilan vanhaksi ja
silmét suurena kauhusta pakotethiin
finkkapiihliin.

Se oli raskasta farfaarile joka ensin
oli késkeny meén ampua Hobbexista
tilatulla ilmakivaarilla “’net hiivatin
ryypposet”. Sitte se naki ette olima
nepokan kansa ampunhee ne kaks
talitiasta joita han oli ruokkinu koko



talven.

Se tuntu ik&valta ko farmuuri ja farfaari
panit elukat poies, suunile niihin
aikhoin ko aloin jymnaasihaan. Mutta
mulla oli oma elamd, arkipaiva oli
tdyna luonontieto linjala, ensiméinen
fjalla, ja... elamé ylheiseti?

Niin elama...

Koulutus.  Epéonnistuminen tulla
taattaprukrameerariksi, ja sen siihaan
siukkatupa, vé&hdn  polastynheend
mennd mielisaihraanhoitajan siihai-
seksi akyyttisyykhiin ja sitte vield
yllattynheend havata ette oon tullu
oikehaan paikhaan. Siukkasysteri-
koulu, lissdd koulutusta narkoosi-
systeriksi, jatkuvia siirtymisia koulu-
ja praktiikkipaikoitten valil4. Suhtheita
jokka nouseva ko aurinko ja putoava
ko pannukakot.

Tassé relatiivisessa seassa Tornion-
laakso oon muuttumaton. Aika muuttu-
maton kuitekki. Kesénavetta rappeutuu
siksi ette farfaari hajottaa koko
hoskén. Se vanha Bolinder Munktell-
traktori, joka tuli Brunten siihaan,
motsuneerathaan  lumenluonissa ja
juhlalisilla hetkil& panthaan niittokone
perhdén ja villisti kasunu pelto raakat-
haan kannikoksi.

Tullee kéaytya kyléssa joskus pyhing,
arkipdivastd karku kalaretkele, vanhoile
haukipaikoile. Kamuflaasihousut pis-
tetty taathuin kengdnvarssiin, musta
kepsi ja tervan haijunen kenkavoitheen
nékonen saaskivoije ette pittad séaski-,
kérpas- ja hyttyspilvet loijola.

Puolentoista vuen aijan olen Kuiva-
kangaslainen itte. Asun vanhassa
pirtissa farmuurin ja farfaarin talon
vieressd, olen tdissa Matarengin siukka-
tuala. Olen matkassa ampylansissa,
saunon, varvasflirttaan vaalean
Katarinan kansa, jonka kansa olen y6-
toissd ja saan kaveria elamanaijaksi.

Farmuuri kiusaa ko ndkkee siniliilan
plasin korvanlehessé véliaikhaisitten
rakastajitten tykond kaytyd. “Haayt
antaa sille ruokaa ensin, poika. En ole
kyll4d koskhaan purru farfaaria nuin
korvasta”.

Paatan kuitekki ette eldmd haatyy
jatkua ja jatdn Matarengin ja l&hen
Puutin suurele lasareetile. Ko pakkaan
tavaroita loohviin, farfaari istuu koo-
kiss& hiljasenna. Huokaa ja sannoo,
"Kyll& tullee tyhjaa tadla nyt”.

Jonku vuen jalkhiin istun h&nen sdngyn
vieressda  intensiivila  Kaihnuussa.

Syénkone oon sammutettu, yopoyala
pallaa kynttila. En itke mutta kyynel-
heet valoava kuitekki. "Joo, farfaari,
kyll& tullee tyhjaa tadla nyt”.

Farmuuri ell&& viis vuotta jalkhiin.
Siirtéd  nukkumahuohneen vintilta.
Saapii vanhan Per Albin talon muu-
tettua ettei tartte menna kellarhiin
tualethiin. Polvet oon kuluhneet, silmét
huononheet sokkeritauin takia. Oon
kiitolinen ko joskus saapii viehraita.

Farmuuri minun tyér sylissd, joka
oon syntyny nelja kuukautta jalkhiin
ko hénestd tuli leski. Ké&et pyhkiva
Jenniferin tukkaa samala ko hén
sannoo huonola ruottila ”Farmors lilla
piga” , "Fammun pikku piika”. Jennifer
hallaa hénté ja nauraa ujosti.

Kéet oon vieldki levedt ja sormet
krouvit. Ké&et jokka minun isi ja
pikkuveli oon perihneet. Piiain minun
poikaki. Saama n&hha.

Puoli vuotta jalkhiin, mie ja minun
vanhimat pyhim& hénen valkeata
tukkaa, ko héan heittda henkiméasta.

Tullee tyhjéa taala nyt.

Anders Kohkoinen
meankielele AH



